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Der Schweiz-Macher
Guillaume Henri Dufour einte das Land und gab ihm eine Identität – eine Würdigung zum 150. Todestag

MARC TRIBELHORN

Was nach seinemTod geschieht, weiss er
bereits. Die Pariser Zeitung «Le Temps»
hat ihn einst fälschlicherweise verkün-
det:Massenhaft Beileidsbriefe trafen bei
Guillaume Henri Dufour in Genf ein –
die er dann mit diebischer Freude gleich
selbst beantwortete.Am 14. Juli 1875 ist
es aber endgültig so weit: Dufour stirbt,
schliesslich wird es selbst umLichtgestal-
ten einmal dunkel. «Ich habe keine Kraft
mehr», hat er wenige Wochen zuvor
einem Freund geschrieben. Als Dufour
an einem regnerischen Sommertag zu
Grabe getragen wird, folgen seinem
Sarg 60 000Menschen, die aus dem gan-
zen Land herbeigeströmt sind, um dem
Mann die letzte Ehre zu erweisen, ohne
den es diese Schweiz nicht gäbe.

150 Jahre später ist Dufour kaum
noch bekannt, obwohl Strassen und
Plätze nach ihm benannt sind – und er
weiterhin als monumentale Bronze-
statue über die Place de Neuve in Genf
reitet. Dabei ist er eine der raren Über-
figuren der Schweizer Geschichte. Und
anders alsWilhelmTell hat es Guillaume
Henri Dufour auch wirklich gegeben.

In seinem Leben macht er gleich
mehrfach grandios Karriere. Und ist
dabei nicht ohne Widersprüche. Er ist
General und Universalgelehrter, Krie-
ger und Humanist. Er ist zunächst Fran-
zose, bewundert Napoleon, kann kaum
Deutsch, und eint dennoch die Eid-
genossenschaft. Er zaudert und zweifelt,
nimmt aber Risiko und Verantwortung,
als es darauf ankommt und wird so zum
Volkshelden, obwohl ihm seine Popula-
rität stets zuwider ist.

Leiden mit Napoleon

Seine Biografie beginnt als Flüchtlings-
kind. Dufour wird 1787 in Konstanz ge-
boren, das damals zu Österreich gehört.
Sein Vater ist Uhrmacher, seine Mutter
Stickerin, beide stammen aus Genf, sind
politisch liberal – und deshalb einst zur
Emigration aus der Calvinstadt gezwun-
gen worden. Dufour wächst mehrheitlich
in Genf auf, ist intelligent und geschickt,
tut sich aber schwer mit den Strukturen
am Collège. In seiner Freizeit untersucht
er Schädel, die er auf dem Friedhof findet,
seziert Katzen, will Medizin studieren.
Besucht dann aber Botanik- und Physik-
vorlesungen an derAkademie – und wird
mit 20 Jahren in Paris an der berühmten
École polytechnique aufgenommen, die
sowohl auf zivile wie militärische Berufe
vorbereitet. Schliesslich tritt er in die
Grande Armée ein, wo er Triumph und
Tragödie von Napoleons Empire erlebt.

Zu Dufours Enttäuschung wird er
nicht auf die grossen Schlachtfelder ge-
schickt, sondern nach Korfu, der Insel
im Ionischen Meer. Dort erweist er sich
als guter Soldat, beschäftigt sich zudem
mit Kartografie, «um die Langeweile zu
vertreiben, unter der alle Franzosen hier
leiden». Auf brutale Weise lernt er, was
Krieg bedeutet.An Bord eines Kanonen-
bootes wird er 1813 von den Engländern
beschossen.Das Schiff gerät in Flammen,
Dufour wird zur lebenden Fackel, kann
sich jedoch mit einem Sprung ins Was-
ser retten. Schwer verletzt kommt er in
Gefangenschaft. «Ich habe viel gelitten»,
erinnert er sich später. Aber er schreibt
auch: «Ich bin zum Soldaten geboren,und
Dufour inmitten von Kanonen kommt
einem Fisch imWasser gleich.»

Seine Welt bricht zusammen, als
Napoleon abdanken muss. Er kehrt nach
Genf zurück, in die alte Heimat, die 1815
am Wiener Kongress der Eidgenossen-
schaft zugeschlagen wird. Dufour wird
Schweizer. Und er entfaltet in den fol-
genden Jahrzehnten eine Umtriebigkeit,
die heute unvorstellbar wäre.

In Genf modernisiert er als Kantons-
ingenieur das Stadtbild. Er lässt ver-
sumpfte Uferpartien trocken- und neue
Quais anlegen sowie Teile der alten
Stadtmauer schleifen. Er führt die Gas-
beleuchtung ein. Er baut innovative Brü-
cken, etwa die Saint-Antoine-Passerelle,
die erste dauerhafte Drahtseil-Hänge-
brücke der Welt. Der «Brockhaus» von
1830 gibt als Hauptsehenswürdigkeiten

Genfs nicht nur das Geburtshaus Rous-
seaus und das Grab Calvins an, sondern
auch «die Drahtbrücke» Dufours.

Parallel bringt er sein militärisches
Wissen aus Frankreich ein.Die eidgenös-
sische Armee ist erst rudimentär ent-
wickelt. Die Ausbildung ist lückenhaft,
die Truppen aus den Kantonen sind un-
einheitlich bewaffnet und unterschied-
lich bekleidet. Dufour ist an der Grün-
dung der zentralen Militärschule in Thun
von 1819 beteiligt, unterrichtet Offiziere,
analysiert historische Schlachten, schafft
Grundlagen für die Fortifikation des Lan-
des.Seine Bücher über «praktischeArbei-
ten im Felde» oder «Taktik für Offiziere
aller Waffen» avancieren zu Klassikern,
die auch imAusland gelesen werden.

Dufour will den jungen Offizieren
nicht nur das Handwerk beibringen. Das
Militär soll auch eine Schule der Nation
sein. Es sollen «die Gefühle des Patrio-
tismus und der Ehre» geweckt werden.
Die Einheit derArmee bedeutet die Ein-
heit des Landes. Und so kämpft Dufour
über zehn Jahre lang für ein nationales
Wahrzeichen:das weisse Kreuz auf rotem
Grund. «Nur eine einzige Fahne zu haben,
ist wichtiger, als man annehmenmöchte.»
Es sei «das Symbol des Volkstums». 1840
setzt sich sein Vorschlag politisch durch.

General à contrecœur

Doch um die Einheit der Schweiz steht
es Mitte des 19. Jahrhunderts schlecht.
Modernisierer streiten sich mit Bewah-
rern. Die Liberalen und die Radikalen
wollen Veränderung und einen Bundes-
staat statt des Staatenbunds, die Konser-
vativen hingegen, dass alles bleibt, wie
es ist. An religionspolitischen Fragen
entzündet sich der Konflikt. Die Inner-
schweiz, das Wallis und Freiburg schlies-
sen sich zum Sonderbund zusammen.Die
Tagsatzung, das oberste politische Gre-
mium des Landes, beschliesst dessenAuf-
lösung und sucht einen General, der die
rund 100 000 Mann gegen die aufmüpfi-
gen Sonderbündler befehligt: Guillaume
Henri Dufour, dessen militärische Exper-
tise ausser Frage steht – und der als libe-
raler Calvinist auch kein Eiferer ist.

Seine historisch wichtigste Rolle über-
nimmt Dufour, als Eidgenossen gegen
Eidgenossen in den Krieg ziehen, nur
widerwillig. Schriftlich bringt er aller-
lei Gründe gegen seine Ernennung vor:
«meine Unkenntnis der deutschen Spra-
che, mein schon vorgerücktes Alter,
meine Gesundheit, die allmählich nach-
lässt (. . .).Das bescheideneWirkungsfeld
meines Amtes und die mit ihm verbun-
dene Gemütsruhe ist mir viel lieber als
jede andere glanzvolle und ranghöhere
Tätigkeit.» Kurz:Nehmt jemand anderes!

Trotz seinen Einwänden wird er am
21.Oktober 1847 zum General gewählt.
Er ist «zu Hause und in Ruhe damit be-
schäftigt, ein mathematisches Problem zu
lösen», als ihm die Nachricht überbracht
wird. Dufour fügt sich. Bei der Vereidi-
gung, wenige Tage später, kommt es in-
des zum Eklat.Dufour verlangt, dass ihm
die auf Deutsch verfassten Instruktionen
auf Französisch übersetzt werden. Dann
will er auch noch Anpassungen, etwa die
völlige Freiheit, seine engsten Mitstrei-
ter selbst zu ernennen. Dufour hat auch
Gegner, die ihn ein «Genfer Grossmaul»
und wegen seiner moderaten Positionen
einen «Hasenfuss» schimpfen. Einer ätzt
über die Generalswahl: Dufour scheine
«in schlechter seelischer Verfassung», ja
«von einer mitleiderregenden Nieder-
geschlagenheit (. . .), man hatte es mit
einem Mann zu tun, den eine unüberseh-
bare Verantwortung niederdrückte».Am
Schluss ist Dufour aber bereit, die bri-
sante Aufgabe zu übernehmen, indem er
«die ihm verbliebenen Bedenken auf dem
Altar des Vaterlands» opfert.

«Very civil war»

Es ist ein Segen, dass mit Dufour kein
Hardliner an der Spitze der Streitkräfte
steht, sondern ein gewissenhafter und ge-
mässigter Mann, der keine Heisssporne
um sich schart, sondern auf Disziplin
setzt und seine Truppen klug einsetzt:
Die Gegner sollen rasch isoliert und mit
militärischer Übermacht zur Kapitula-
tion gedrängt werden.Sein Gegenspieler
beim Sonderbund, der Bündner Johann
Ulrich von Salis-Soglio, vertraut indes
auf Tapferkeit und Begeisterung seiner
Leute: «Wir brauchen keine Taktik, wir
brauchen keine Strategie.»

Dank Dufour wird der Bürgerkrieg
nicht hässlich. Legendär ist sein Tages-
befehl vom 5. November 1847, der die
Handschrift des feinfühligen Humanis-
ten trägt: «Soldaten! Ihr müsst aus die-
semKampfe nicht nur siegreich, sondern
auch vorwurfsfrei hervorgehen; man
muss von euch sagen können: Sie haben
tapfer gekämpft, wo es nottat, aber sie
haben sich menschlich und grossmütig
gezeigt.» Ein anderesMal heisst es: «Be-
nehmt Euch als edel denkende Krieger.
Schont die Besiegten.»

So resultiert der vielleicht kürzeste
und unblutigste Bürgerkrieg der Welt-
geschichte. Einen «very civil war» nennt
es später der amerikanische Histori-
ker Joachim Remak. Ende November,
nach nur drei Wochen, ist er bereits wie-
der vorbei. Lediglich 100 Tote und 500
Verwundete sind zu beklagen. Die sieg-
reichen Truppen haben sich weitgehend
an Dufours Vorgaben gehalten, was ent-

scheidend ist für das, was nun folgt: die
Gründung des Bundesstaats von 1848,
die Geburt der modernen Schweiz –
und die Integration jener, die gerade eine
komplette Niederlage erlitten haben.

Dufour geht mit gutem Beispiel
voran: Einen Teil seiner Siegesprämie
spendet er umgehend den Opfern. Wie
erfolgreich das Projekt Schweiz ist, zeigt
sich, als der Genfer drei weitere Male
zumGeneral ernannt wird, etwa 1856/57
beim drohenden Krieg mit Preussen um
Neuenburg.DieWehrbegeisterung zieht
sich durch das ganze Land.

Kopflandschaft Schweiz

Entscheidend ist, dass die Schweiz bald
auch imaginiert werden kann. Schon
1832 hat Dufour im Auftrag der Armee
als Directeur de la Carte dieVermessung
der Schweiz vorangetrieben. «Kein Land
ist so schwierig wiederzugeben (. . .) wie
die Schweiz», sagt er einmal und macht
es dochmöglich. SeineMitstreiter durch-
streifen Wälder und Täler, durchwaten
Sümpfe, begehen Gletscher, besteigen
Berge – Wagnis und Mühsal zugleich.
Nicht nur wegen der Naturgefahren.
Man hält die Topografen für Spione und
verjagt sie, etwa imWallis. Oder Bauern
zerstören ihre Triangulationspyramiden,
um daraus Brennholz zu machen.

1865, nach über dreissig Jahren
Arbeit, ist die «Topographische Karte
der Schweiz» vollendet, das grosse Bild,
zusammengesetzt aus 25 Blättern,Mass-
stab 1:100 000. Es ist eine Meisterleis-
tung der Technik und Präzision. Für die
Darstellung der Höhenunterschiede
und des Landschaftsreliefs kommt eine
Schattenschraffur zum Zug anstelle von
Höhenkurven, was zu einer dreidimen-
sionalen Darstellung führt.

International wird die «Dufourkarte»
bewundert. Und daheim dient sie der
nationalen Identität: Karten bilden nicht
nur Realitäten ab, sondern schaffen auch
neue.Die Schweiz wird für die Betrachter
zum nationalen Raum, die Kantonsgren-
zen treten gegenüber der Topografie und
den Landesgrenzen in den Hintergrund.

Noch im Jahr der Veröffentlichung
tauft der Bundesrat den höchsten Gipfel
der Schweizer Alpen, 4634 Meter über
Meer, im Monte-Rosa-Massiv, auf den
Namen Dufourspitze. Es ist ein besonde-
res Zeichen derAnerkennung, aber letzt-
lich nur eine von vielen Ehrungen.

Dufour ist ein gefeierter Mann, auch
im Ausland. Der Kult, der um seine
Person betrieben wird, befremdet ihn.
Einem Freund schildert er sein Un-
behagen: «Ich gestehe Ihnen, dass mir
das, was man die vornehmeWelt nennt,
immer mehr zuwider ist. Was ich liebe,
sind (. . .) die vertraulichen Plaudereien,
die Zusammenkünfte im kleinen Kreis.»
Porträts, die von ihm angefertigt werden,
bezeichnet er als Albtraum.

Er lebt auf einemAnwesen inGenf, ist
verheiratet und hat vierTöchter.Trotz sei-
nen vielen Tätigkeiten ist die finanzielle
Lage der Familie zuweilen angespannt.
Dufours private Leidenschaft gilt der
Astronomie, der Mathematik, den Pyra-
miden der Ägypter, antiken Dichtern
und modernenAutoren wie Dickens und
Dumas. In späten Jahren engagiert er sich
als Mitstreiter von Henry Dunant, wird
Mitgründer des InternationalenKomitees
vom Roten Kreuz und dessen Präsident.
Die Rotkreuzfahne ist seine Idee: die um-
gekehrten Farben der Schweizer Fahne.

Auch in der Politik versucht sich
Dufour, in Genf wie in Bundesbern,
bleibt dort aber ohne grosse Wirkung.
Alles Extreme stösst ihn ab, auch in der
Rhetorik. Mehrfach stellt er fest, dass er
sich «zwischen Hammer und Amboss»
befinde. Er ist und bleibt ein Mann der
Versöhnung und des Masses.

Für ihn sind die «auseinandergehen-
den und mehr oder weniger übertriebe-
nen Meinungen in der Politik» nichts als
«eineQuelle desÄrgers».Mit zunehmen-
dem Alter zieht sich Guillaume Henri
Dufour, der wie kein Zweiter für die eid-
genössische Kompromisskultur steht, in
seinen Garten zurück. Den Zufluchtsort
«gegen dieAufdringlichen und dieWirbel
dieser lästigenWelt».

Dufour steht
wie kein Zweiter
für die eidgenössische
Kompromisskultur.

Der grosse General und Kartograf Guillaume Henri Dufour ist auch für unsere rot-weisse Fahne verantwortlich. ILLUSTRATION SIMON TANNER


